Les mœurs amérindiennes

— Et alors, qu’est-ce que vous avez fait? demanda Jack.

— Rien. Je me suis endormie, dit-elle avec une grimace comique.

— Avez-vous rêvé à quelque chose?

— Oui, à ma mère.

— Racontez un peu, pour voir... proposa-t-il.

— J’ai rêvé à des choses qu’elle me racontait autrefois pour m’endormir. Elle me racontait comment les choses se passaient quand elle-même était petite. Avec ses parents, à l’automne, elle quittait le bord de la rivière où ils avaient passé l’été à pêcher et ils s’en allaient dans le nord pour chasser et trapper durant l’hiver, comme le faisaient les autres familles de la tribu. Les femmes s’occupaient de préparer les peaux que les chasseurs apportaient à la cabane en revenant de leurs expéditions et parfois elles participaient à la chasse. Les enfants étaient libres de faire ce qu’ils voulaient et ils n’étaient pas punis lorsqu’ils commettaient des erreurs de jugement. Ma mère disait que les Indiens ne souffraient jamais du froid et qu’ils ne manquaient jamais de nourriture. Quand une tempête de neige durait plusieurs jours et empêchait les chasseurs de ramener de la viande fraîche, ils mangeaient le poisson séché et fumé qu’ils avaient apporté du sud et personne ne se plaignait. Voilà, c’était mon rêve.

— Alors vous ne pouvez pas dire qu’il ne s’est rien passé du tout, dit l’homme. Vous voyez bien...