Un chanteur au bismuth

Nous étions, mes enfants et moi, dans je ne sais quelle ville pour assister à un spectacle. Je vois dans une salle obscure une scène où l’on joue Mon Faust. Les acteurs se déplacent dans la nuit. Ce qui m’irrite, c’est qu’on a pris des libertés avec le texte de Valéry. Au surplus, ce Faust est chanté, et mes enfants qui m’ont conduit ici, connaissent les deux protagonistes : une cantatrice, qui tousse toute la journée mais qui en rit, sachant bien que le soir elle aura toute sa voix, et un baryton à l’air italien, venu de Dresde ou de Leipzig. Ils leur rendent visite, et moi je suis avec eux quatre, présent et absent dans une chambre voûtée, rideaux tirés, persiennes closes. Le chanteur à l’air italien a des selles irrégulières, il se nourrit de bismuth. J’en fais autant, pour le même motif. Et tout s’achève par une double défécation, dans des toilettes communes. Je suis emporté par l’humiliation et la tristesse.